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Lenin z irokezem 

 

 

Grudziądz. Lata 80 minionego stulecia. Życie toczyło się w swoim tempie. Dużo 

punkowców, "Cela nr 3" – wśród nich najbardziej znany zespół, który koncertował i dawał 

namiastkę swobody. Swoimi tekstami krzyczał głosem większości młodzieży tęskniącej za 

wolnością. Nikt wtedy nie spodziewał się rewolucji. Przynajmniej nie tej, która miała przyjść 

w formie czerwonego irokeza, odbitego farbą na ścianie. Dariusz miał wówczas szesnaście lat 

i więcej w nim było pasji oraz pragnienia wolności niż planu. Żył w świecie, gdzie wszystko 

było narzucone – od hymnu poranka po portret wodza. Nie chciał jednak krzyczeć. Chciał 

odpowiadać. Bez przemocy, ale z potężną siłą. Tak znalazł szablon. Nie potrzebował 

agresywnych manifestów. Przypominał raczej taoistę z ulic Grudziądza. „Działaj nie 

działając, nauczaj nie nauczając” – jakby właśnie tak zdefiniował bunt i sprzeciw wobec 

opresyjnego systemu, który obserwował. Szablon – papierowy wycinek, segmentowy nożyk i 

farba w dłoni. Przede wszystkim jednak: idea. Sposób, by mówić bez przemocy, bez 

dosłowności, tak, by przemycić znaczenie. Zagrać z systemem w jego własną grę, tylko z 

większym dowcipem. Sarkastyczną formą i sposobem na wznoszenie świadomości. Cichszą, 

ale bardziej widoczną. Trudno określić, który szablon był pierwszy. Były bowiem trzy. 

Maleńka forma z obrazem gilotyny i hasłem „Nie trać głowy” – komentarz do rzeczywistości 

komunistycznej. Kolejny – „Za mundurem panny sznurem” – prowokacyjny, lekki, a przecież 

dotykający lęków młodych chłopaków. Obowiązkowa służba wojskowa nie była przygodą. 

Był to przymus. Bunt dojrzewał razem z nim – nie w pochodach, ale w kuchennym świetle, 

nad wycinkiem kartonu i w śmiałych działaniach performatywnych. W sztuce i wrażliwości. 

Wreszcie Lenin – nie ten z czerwonych trybun, lecz z czerwonym irokezem. Szablon, który  

nie atakował, lecz ośmieszał. Demaskował. Pozbawiał grozy. Przerabiał rewolucję na 

kontrkulturę. „Gdy młodzież przestaje być rewolucyjna, to źle wróży i młodzieży, i 

rewolucji.” To słowa Lenina. Dariusz dorysował mu tylko fryzurę. Wszystko wówczas stało 

się jasne. Marzył o murach, które mówią, a nie dzielą. Nie takich jak w gazetach – 

zamazanych propagandą i strachem, nasączonych symbolem podziałów i pokoleniowego 

bólu. Chciał ścian, które odpowiadają. Szablon był jak echo tych marzeń – kształt wycięty z 

niepokoju, kolor wylany z odwagi ,ale i miłości do ludzi. W tym trudnym czasie, gdy inni 



malowali dla buntu, on malował dla zrozumienia. Przekora nie była u niego cynizmem. Była 

formą troski, zadumy i refleksji. Jego szablony nie biły. One szeptały. Gdy w 1987 roku 

powstał „Lenin z irokezem”, sam był zaskoczony tym, co zrobił. Wizerunek ojca rewolucji z 

fryzurą subkultury stał się jak dialog między epokami. Kpina? Owszem, ale nade wszystko 

komentarz. Tak, jakby historia musiała przeżyć tę gorzką ironię, by się uleczyć. Oczyścić. 

Lenin w jego wersji przestał być groźny. Stał się ludzki. A może właśnie: odarty z boskości. 

Pamiętał, jak po wakacjach w Trójmieście zobaczył swoje dzieło na tylnej kieszeni dżinsów 

przypadkowego chłopaka, później na murze, na plecaku i na kolejnych ścianach. Motyw żył 

już bez niego. To w gruncie rzeczy było najpiękniejsze – obraz stał się własnością ludzi. 

Sztandarem młodzieży wolnej i rewolucyjnej. Punkrockowa kapela Big Cyc wykorzystała ten 

wzór na okładkę swojej płyty, nie mając wówczas pojęcia, że jej autorem był 16-letni Dariusz 

Paczkowski. Był aktywistą m.in. Ruchu „Wolność i Pokój”, ale jego bunt miał inny ton. Gdy 

koledzy domagali się praw, on opowiadał światu historie. Kiedy inni skandowali, on malował. 

Nie czuł się gorszy. Czuł się potrzebny. Jego sztuka była wyzwaniem, próbą wydobycia 

światła z ciemności. Udaną próbą. Po latach, gdy street art zagościł w muzeach, a szablony 

trafiły do katalogów sztuki współczesnej, on nie czuł się zwycięzcą. Raczej troskliwym i 

czułym obserwatorem rzeczywistości. Z uśmiechem oglądał reprodukcje swoich dzieł – tych, 

które kiedyś były nielegalne, a dziś stały się symbolami rewolucji wrażliwej artystycznej 

młodzieży. Z uśmiechem obserwował ikonę światowego streetartu Banksy'ego, który niemal 

trzydzieści lat później powielił na murze jego dzieło. W sztuce bowiem chodziło mu zawsze o 

sprawę, nie o nazwisko. Swoje działania traktował jak posługę, a nie usługę – co odróżniało i 

dalej odróżnia go od wielu.  

Może to właśnie jest prawdziwe zwycięstwo – to ciche i subtelne, które nie potrzebuje 

pomnika. W czasach, gdy wszystko miało być równe, szare i podporządkowane, on wyciął 

nożem kontur innego świata. Z papieru, z milczenia i z tęsknoty. Miał tylko wałek, trochę 

farby i wiarę, że to wystarczy, by obudzić coś w ludziach. Nie pomylił się. W szablonie 

bowiem nie chodziło tylko o bunt. Chodziło o estetykę niezgody, o harmonię protestu. O 

sztukę, która nie potrzebowała galerii – miała bowiem swoją największą na świecie 

przestrzeń: mury, skrzynki, odrapane bramy, które mijamy do dziś i na których nadal można 

usłyszeć miejski szept pięknego ducha Wolności. Dla tych, którzy pamiętają zapach 

pierwszego sprayu i dreszcz podczas malowania, „chłopak od Lenina z irokezem” jest kimś 

więcej. Jest tym, który pokazał, że opór może być mądry. Że można śmiać się z reżimu, nie 

używając pałki – tylko piękna i wielowymiarowości sztuki. Wskazał, że mur może być stroną 

w rozmowie, a nie barykadą. W świecie, w którym krzyk często zagłusza sens, on pozostał 



wierny idei, że najważniejsze zdania mówi się szeptem. Obraz zaś – jeśli jest prawdziwy – 

zostaje na zawsze. Dziś ściany nadal noszą jego opowieści, choć wiele z nich zamalowano lub 

zniszczono. Ktoś je jednak widział, uwiecznił na fotografii. Najważniejsze z nich pozostały w 

ludziach – tych, którzy szli ulicą, spojrzeli w bok i po raz pierwszy uśmiechnęli się do Lenina 

z irokezem. Wtedy wszystko było już możliwe i jasne. Bo przecież „Lenin z irokezem" nie 

był tylko żartem historii, lecz symbolem odwagi młodego pokolenia - tego, które chciało 

oddychać pełną piersią. Dzięki niemu dziś mamy pewność, że dyktaturami wstrząsają artyści. 
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